浪漫主义艺术（书）
把历史看作一副史诗般的全景，横跨时间和空间，包含同一个时间系列里的现在和未来，是浪漫主义的中心思想。浪漫主义的第一条原则便是创作者的意志，而创作者的意志没有任何规则可言。
浪漫主义诞生于抗议与痛苦、社会或民族危机以及个人的心理创伤这些背景之下。它通常与这一时期的革命精神联系在一起，它事实上是革命失败的产物，即发生于内心和头脑中的一场作为补偿的革命、一个替代性的想象王国。它的追随者通常是保守的甚至是反动的，就像他们同时也是激进分子或自由主义者。
在法国诗人和批评家夏尔·波德莱尔看来，“浪漫主义既不在于主题的选择，也不在于准确的真实，而在于感受方式”。他视德拉克洛瓦为浪漫派艺术家的典型代表。德拉克洛瓦本人似乎并不喜欢这一标签。雨果也认为这样的区分是无效的，他宣称重要的区别不在于是浪漫的还是古典的，而在于是好的还是坏的，是真的还是假的。这并不是否认浪漫主义背后的思想观念，而是表达了对被束缚的厌恶之情，后者在浪漫主义中占据着至关重要的地位。就其性质而言，浪漫主义是暂时性的：它反对其周围的东西，不断地变化，通常根据其否定的东西来界定自身。它是一场充满朝气的运动，并且与年龄和经验的每一种表现形式都相互竞争。一旦浪漫主义被认同和赞成，更糟糕的是被界定，那么它的矛头就会转向自身；只要它试图固定下来，它就会被拒斥。
如果这一处于争论中的看法是对的即世界的存在依赖于人们对它的感知，因而每个人都创造了一个独一无二的现实，那么，那些为了每个人的益处而把他们的观察记录下来的艺术家显然就是更高级的存在者。创造行为产生于升华了的意识或想象力，它们不像数学计算一样证明某种公式，它们只是实验，其结果不能通过现存的标准进行预测。在艺术一直追求重复、通过技巧来模仿主题或者遵循传统的地方，如今都成了一次发现的新航程。
没有人比拿破仑更适合作为浪漫主义者，心目中的“英雄-天才”（hero-genius）的典范了。而且，即使不是拿破仑创造了这些题材，他的声誉也依赖于它们，并使之成熟繁荣。他是一个靠自己奋斗并最终实现自己抱负的人一一他来自一个无名之地，却成就了非凡的命运。一开始，在他身上就体现了两种理想，即对共和国的忠诚和对军事荣誉准则的信奉。对人民来说，他是一个鼓舞人心的力量，他让人们相信自己可以完成伟大的事情。他领导的战役，他提出的欧洲帝国愿景，这些都是他产生魔力的主要根源。
作为一个风景画家，透纳异乎寻常地对风景的内容不感兴趣。他笔下的树尽管十分优雅，但都很图式化，植物也几乎不可辨认。只有高山才会拥有令人信服的物质形态。气候让他着迷，但是季节就远非如此。尽管透纳画作的标题冗长而复杂，附带的历史或神话包袱沉重不堪，但在他的作品中，最富启示意味的也正是这些描绘纯粹效果或抽象画面的作品，比如早期的《太阳从雾中升起》、晚期的《雨、蒸汽和速度》。早在1816年，批评家威廉·黑兹利特就批评透纳很少描绘“自然景物，反而更多地关注观看这些自然景物的媒介”。在生命将尽时，透纳的艺术已经在很大程度上消解为基本元素之间的相互作用。但是，透纳所画的自然现象并非象征性的启示或者神的迹象，而这些东西对于弗里德里希、龙格甚至康斯太勃尔来说，则是不言自明的。这些自然现象都有着反复无常的生命。
加入收藏夹
